简要回答
由于目前市面上最常见的刺绣款式是“苏绣”等四大名绣款式，特点是“平绣”运用较多，所以基本上看完这篇文章你就差不多了解手工刺绣了市场上有售。
是“缝合”还是“刺绣”？
前面说过，苏绣与其他四大名绣都有地域风格之分，所以并没有完全区分开来。 至于基本的针灸技术，不仅在中国，在全世界都是一样的。 名称可能存在一些差异。 在讲这个之前，我们先要分清楚“针法”和“绣法”的区别——
所谓针法，是指行针的方法，通过线条的不同组织形式和颜色来表现不同的艺术品质。
所谓绣法，就是将缝合与线条的粗细与组合、色彩的轮廓与嵌套、排列的疏密与虚实等其他表现方法相结合的体系。
上面大家会记住，它们是一个拼接法Î绣法的概念，同一张绣稿会因为绣法的不同而产生完全不同的效果。
我找到了几张类似图案的图片并进行了比较：
（如果看不清楚，请点击图片放大）/《锦绣罗艺乔天作品》书页
“起震”与“冕”
由线条组成的世界
齐针又叫扁针、长直针等，不同的绣法还会产生很多其他的名称，比如包缝、散缝、排缝等，其实它们的针法都是一样的。
直缝是指将两点对齐，然后相互平行排列。 不过，线条本身的排列可以是平行的、放射状的，如松针，也可以是交叉重叠的（后面会提到），本质上是一样的。
当气针放入绣稿时，绣稿本身只有轮廓，所以气针可以在不同方向平行排列。 由于线条本身的方向不同，不同方向的排列可能会产生不同的效果。 如果使用丝线，光泽会有所不同。 这种不同的表现方式被称为“丝绸质感”。
刺绣书籍，尤其是有关传统刺绣的书籍，实际上用了一半的篇幅来谈论齐针及其丝绸质地。 为了区别，也被赋予了许多名称，如直平针、斜平针、横绕、直绕、斜绕等。
事实上，大多数刺绣图案都是不规则的。 丝绸质感的表现完全取决于刺绣者个人的艺术表现和经验。 然而，也有一定的规则。 比如花鸟等自然题材，有其自身的生长规律。 ，丝绸的质感表现总体上符合自然。
《绣百针》/网络
青光刺绣圆形孔雀图案插屏/互联网
「针灸」、「针灸」
颜色转移引起的变化
绣稿的不同部分之间必然存在一定的关系。
例如，我们来绣一朵花。 每个花瓣之间都会存在某种关系。 A关系就是不交接，中间会有间隙。 这就是所谓的“水路”。
黄缎地彩绣荷花钱袋
关系B是切换，切换方式可以分为连接和嵌入。 连接通常是“针”，嵌套也是“针”——
努力缝合，也称为针缝合，意味着将一针压在另一针上。 连接部分的前后线条会压一点，会有轻微的鼓起的感觉（只有一点点鼓起）。 你要是跟我抢，我就按你的头。 的一种感觉。
（图片设置为半透明只是为了让大家清楚地看到联系）
一般也会介绍“正向攻击”和“反向攻击”，但顺序其实不一样。 刺绣习惯上沿着轮廓向内绣，这样更容易控制图案的方向。 这是对的”。 “反射”在介绍中会多出一条线，即每一层（术语中称为“皮肤”）相互挤压时，凸起会更加明显。 我学习的时候，老师说他们只用正面和负面的表达方式，基本不用反驳。
热带缝合是绣出不同长度的平行直针迹，但呈牙齿形状。 后面的颜色也是呈牙齿的形状，相互交错，会产生颜色融合和过渡的感觉。
由于这种嵌套方式也能总结出一些规则，所以可能会分为单套、双套、松套、套套、木梳套等。上图中，它是“单套”，因为只有一个交错设置。 如果有两个交错的集合，则为“双集合”。 呈放射状展开的就是“集合”。 那种像梳齿一样整齐、有装饰性的就是“木套”。 梳子组”……其实它们很相似，在实际应用中不能死板套用，还有更多的变化。
套管针广泛用于平绣。 那些远看如毛笔模糊、近看排列清晰的刺绣作品，往往就是套管针。 不同的针组也会产生不同的效果。 例如，木梳套装古朴典雅，松套装流畅自然。
条纹刺绣
一条线的N种可能性
上面说的其实都是“面”，那么平绣中的“线”呢？ 虽然用笔画线很简单，但是绣线的方法有很多种。
首先是“绗缝针迹”和“倒缝针迹”，这是我们缝制时经常用到的，比较熟悉的。 日本的刺身绣，全书80%的篇幅都在讲这两种针法，剩下的都是图案。
绗缝针迹，也叫绗缝，就像虚线一样。 根据针迹长度可以分为长绗缝和短绗缝，但你大概可以猜到这是一个粗略的说法，实际应用并没有那么简单。
绗缝实际上经常用于固定多层织物，例如鞋底和棉芯。 因为它是一条线，所以可以做成一些形状。 我们经常在被子上看到一些不同的绗缝图案。 它们实际上类似于我们熟悉的刺子刺绣。
倒缝，也叫倒缝，顾名思义，就是虽然针迹是向前的，但针的方向却是向后的。 它可以针对针连接，看起来像一条光滑的直线，紧密而坚固。
还有一种比较常用的“滚针”。 每针取出前一针的1/2，针迹压紧、切线。 由于作品中常用各种方向的曲线，因此滚针的针迹比回针更加自然，也称为“弯针”。
除了这些之外，还有“指甲线”。 从名字就可以猜到，形成线的线总是在布上，并用另一根线将其固定。 （注意，叫“钉线”，是物物结构，不叫“钉针”。钉针是文物上常见但基本抄错的另一种缝合方法，具体介绍一下之后。）
钉线，即装饰在布上的线，一般称为“综线”。 它可以是一个或两个并行线程。 常用的材料有金银线、马尾线等，即所谓的“盘锦绣”和“马尾绣”。 常用作图案轮廓，也用于铺地。 名称根据其用途而变化，但原理是相同的。
为什么你不能理解？
针灸方法的名称被越来越多地提及
记得《你和我的美好时光》里，女主角作为服装设计师认出了几针，NPC根据剧情连连点头，拿出“秘密”来教她。
△《岁月倾城》截图（这部剧已经在《解密《薛雁翎》：《岁月倾城》是悬疑剧还是喜剧？》一文中被吐槽过）
事实上，任何刚接触刺绣的人都不会有识别几针的压力。 让很多外行人烦恼的其实是绣名的不一致。
我的刺绣老师教给我们苏绣教材和针法名称，然后告诉我们我们和苏绣不同的地方。 基本上他是在达到类似效果的基础上进行简化的。 因为我们的绣娘只能用方言描述针法，而且大多会绣但不会说话。 他们收到绣稿后知道怎么做，但很难上升到理论。 这种工艺传承与理论归纳相分离的问题，在很多非物质文化遗产领域都存在，甚至在不知不觉中就消失了。
有关刺绣的理论专着很少，而且很晚。 《学沉绣谱》号称我国第一部刺绣技法专着，民国时期才出版，后来很少有书籍对沉寿的作品进行更广泛的研究。 刺绣在我国各地都有发展，但出生并活跃于清末的沉寿，只能代表当时苏绣的部分技法，更何况她是当时的创新者。
△申寿/网络
我个人觉得想想就觉得极其可怕的一件事就是，如果一个人当时是先驱，很多年后他已经成为经典，那么他当时的经典到哪里去了？ 又是什么让它成为经典呢？
我们把一些看到的漂浮在水面上的缝线再细分一遍，很多名字就出来了。 然而，这些名字看似把刺绣形式化了，但实际上并不能帮助我们做更多的刺绣。 因为刺绣和编织还是有区别的，所以它有更明显的个人表现在里面。 另外，很多从国外引进的刺绣书籍，翻译不一致、不正确，也让很多人感到困惑。
总之，这件事就像盲人摸象。 其实，每个人接触到的东西都是一样的，只是因为名字不同，甚至是错误的名字，最后才获得了各种奇怪的样子。